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Nicola Gal/erano (1940-1996) 
fue uno de los más activos reno-
vadores de la historia contempo-
ránea en ltalia.Además de tra-
bajos especializados sobre 
historia política y social italiana, 
fue autor de una importante 
renexián sobre la historio como 
disciplina y en particular sobre el 
uso político de la misma. En Le 
verita della storia (Mani(estoli-
bri, 1999) se recogen diversos 
textos sobre esta problemática, a 
la que dedicó asimismo la com-
pilación L'uso pubblico della 
storia (1995). El presente 
ensayo apareció inicialmente en 
este último volumen. 
1. R. De Felice, Mussolini, vals. 1-
4 (6 tomos),Turín, Einaudi, 1965-
1990 y C. Pavone, Una guerra ci-
vil e. Saggio storico su/la moralita 
del/a Resistenzo,Turín, Bollati Bo-
ringhieri, 199 1. En cualquier ca-
so hay que decir que el impacto 
público de las tesis historiográ-
ficas de De Felice se ha debido 
más a sus trabajos de divulgación 
(como la lntervisto sul (asdsmo, a 
cargo de M. Ledeen, Bari, Later-
za, 1975) o a las numerosas in-
tervenciones de significado más 
directamente político aparecidas 
en la prensa diaria, en revistas o 
en la televisión durante los últi-
mos veinte años que a los pesa-
dos volúmenes de la biograffa del 
«duce» del fascismo. 
2. Hago r·eferencia a la edición 
ital iana de una selección de tex-
tos del debate: G. E. Rusconi 
(ed.), Germanio, un passato che 
non possa. 1 aimini nozisti e l'iden-
tita tedesco, Turín, Einaudi, 1987. 
3. Véase la in tervención de Ha-
bermas, loe. cit. págs. 98-1 1 O. 
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Me propongo desarrollar el tema de la relación entre la historia de los historiadores y 
el uso público de la historia: una relación -esta es mi opinión- al mismo tiempo de conflicto 
y de convergencia. Como se verá mejor más adelante, tal afirmación está muy lejos de ser 
evidente: entre los historiadores más bien prevalece la idea de una oposición neta y sin posi-
bilidad de acercamiento entre las prácticas profesionales de la historia y el amplísimo e 
intrincado campo de su «uso público». 
Antes de avanzar en el análisis, debo explicitar lo que entiendo por uso público de la 
historia. He adoptado, al menos en una primera instancia, una definición puramente extrín-
seca: con esta expresión me refiero a todo lo que se desarrolla fuera de los lugares desti-
nados a la investigación científica en sentido estricto, a la historia de los historiadores, habi-
tualmente escrita para los especialistas y para un segmento muy restringido de público. 
Al uso público de la historia pertenecen no sólo los medios de comunicación de 
masas, cada uno por añadidura con su especificidad (periodismo, radio, televisión, 
cine, teatro, fotografía, publicidad, etc.), sino también las artes y la literatura; lugares 
como la escuela, los museos históricos, los monumentos y los espacios urbanos, etc.; y 
finalmente instituciones reguladas o no (asociaciones culturales, partidos, grupos reli-
giosos, étnicos y culturales, etc.), que con objetivos más o menos declaradamente parti-
distas se comprometen a promover una lectura polémica del pasado en relación con el 
sentido común histórico o historiográfico, a partir de la memoria del respectivo grupo. 
Finalmente, los políticos tienen una amplia parte en las manifestaciones más visibles y 
discutibles del uso público de la historia y especiales responsabilidades en su degene-
ración (volveré sobre este aspecto en las conclusiones). 
A la luz de esta definición extrínseca, participan también del uso público de la histo-
ria obras concebidas y realizadas como trabajos científicos y que, sin embargo, tienen un 
impacto público que trasciende ampliamente el círculo de los especialistas: pienso, por citar 
dos ejemplos italianos de significado muy diverso, en la biografía mussoliniana de De Felice 
y en volumen sobre la Resistencia de Pavone.' Y ni tan siquiera se libran de esto los histo-
riadores de profesión, que hacen uso público de la historia cuando escriben en los mass-
media, como ha resultado evidente en el caso de la Historikerstreit, la «disputa entre los 
historiadores» alemanes a propósito de nazismo.2 
Antes de seguir adelante y de medir el alcance de una definición tan amplia y, por lo 
tanto, tan débil, quisiera proponer alguna otra reflexión sobre las diferencias entre esta defi-
nición de partida y la adoptada en el transcurso de la disputa entre los historiadores por Jür-
gen Habermas.3 También Habermas elige, a primera vista, una definición de tipo extrínseco 
(por ejemplo, distinguiendo netamente entre lo que se escribe en los ámbitos científicos y, 
por el contrario, lo que se transmite por los mass-media), pero la endurece en una oposición 
de principio. Hace uso público de la historia quien «habla en primera persona» y se propone 
4. J. Habermas, Storia e critica de-
1/'opinione pubblico, Bari, Laterza, 
1988 (edición origina l, 1962), 
pág. 213. 
5. Id., «L:uso pubblico della sto-
ría>>, en G. E. Rusconi, op. cit. Vé-
ase, además de las intervencio-
nes en la «Histo rikerstreit», E. 
Nolte, Naziona/socia/ismo e bols-
cevismo. La guerra civile europea, 
/9/7-/945,con un ensayo de G. 
E. Rusconi, Florencia, Sansoni, 
1988 ( ed. oc, 1987). 
6. He discutdo las posiciones de 
Nolte en <Ótoria, memoria, iden-
tita nazionale», Passato e presen-
te, 1989, n° 20-21, págs. 219-23 1. 
7. H. Rousso, Le syndrome de 
Vichy, París, Seuil, 1987. 
objetivos político-pedagógicos explícitos: construir el consenso alrededor de algunos valo-
res decisivos para la convivencia civil. 
Por lo tanto, Habermas argumenta en la práctica una oposición entre uso público de 
la historia y actividad científica que, en los términos en que viene defendida, no es con-
vincente. Por una parte, desarrolla coherentemente la lección de la Escuela de Frankfurt, 
inspirada en la desconfianza frente a la manipulación siempre al acecho cuando se tiene 
que ver con la cultura de masas: «la dimensión pública crítica -escribe en su Historia y 
crítica de la opinión pública- es suplantada por la manipuladora».4 Y añade que también 
el aparente avance representado por el florecer de la discusión pública queda desmentido 
por su reducción a un mero bien de consumo. Por otra parte, propone una idea de la acti-
vidad científica y, en este caso específico, histórica como consciente elección de la «ter-
cera persona», caracterizada por el distanciamiento del objeto investigado y por el control 
de los propios prejuicios y de las propias predilecciones. Volveré sobre este segundo 
problema más adelante. De momento me limito a observar que en la argumentación de 
Habermas asume un peso decisivo la especificidad y la enormidad del problema del nazismo 
para un alemán: de esto se deriva la invitación a los historiadores a respetar, con fines tera-
péuticos y políticos, el prius de la condena moral y de la singularidad absoluta del nazismo, 
cuando se discute en los mass-media, reservando a los lugares adecuados de la investiga-
ción científica la comparación relativizadora y las equiparaciones de responsabilidad (ambos 
temas avanzados, como es conocido, por Ernst Nolte con referencia al bolchevismo).5 Una 
posición discutible en el método, aunque compartible en cuanto al mérito de la polémica 
con el mismo Nolte.6 
En relación con los mass-media, el análisis crítico de Habermas da frecuentemente en 
el blanco, pero en mi opinión es reductor. La ampliación del campo del uso público de la 
historia que aquí se propone, por el contrario, implica que no es considerado como un uso 
político en sentido estricto y, mucho menos, como un uso político manipulador. También hay, 
en los mass-media y en otras pmtes, manifestaciones del uso público de la historia no tan inten-
cionalmente planteadas, que ofrecen puro entretenimiento o evasión; y, finalmente, hay usos 
del pasado que implican directamente a la memoria, a identidades individuales y colectivas y 
tienen, a mi juicio, un significado absolutamente distinto y potencialidades liberadoras. 
En resumen, el uso público de la historia no es una práctica a rechazar o a demonizar 
desde el prejuicio; puede ser un terreno de confrontación y de conflicto que implica el com-
promiso activo de los ciudadanos, y no solo de los especialistas, en torno a temas esencia-
les; puede revelar desgarros profundos y heridas de la memoria y volverlas a sacm· a la luz; 
por otra parte, puede ser una forma de manipulación, que establece analogías desviadoras 
y aplasta en el presente profundidades y complejidades del pasado. 
Dejando por el momento de lado estos últimos fenómenos y los que inducen a un dis-
frute puramente pasivo del pasado - que probablemente también constituyen la tendencia 
dominante- citm·é algunos casos de uso público de la historia que han tenido un relieve cen-
tral para la vida política y cultural de las sociedades occidentales: lugares de confrontación 
y de conflicto y, por eso mismo, instrumentos de crecimiento o de degeneración, en cual-
quier caso de transformación, de la conciencia colectiva. 
Pienso en el despuntar de la memoria judía y en la «represión del debate» sobre Vichy 
en Francia, estudiados con tanta agudeza por Henry Rousso.7 El cambio completo, en la per-
8. M. Frisch, A Shared Authority. Es-
says on rhe Crafí and Meaning o( 
Oral and Public History, Nueva 
York, State University of New 
York Pr·ess, 1990. 
9. N. Gallerano, «Critica e crisi 
del paradigma antifascista>> en 
Gallerano (ed.),«Fascismo e an-
tifascismo negli anni della repub-
blica>>, fascículo monográfico de 
Problemi del socialismo, 1986, 
págs. 106-1 33; y «La memoria 
pubblica del fascismo e de l/' anti-
fascismo>>, en AA. W., Polibche de-
l/a memoria, Roma, Manifestoli-
bri, 1993, págs. 7-20. 
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cepción a gran distancia de los acontecimientos y en la superación de esa represión, está 
relacionado con el debate provocado por la pelicula de Maree! Ophüls Le chagrin et la pitié 
y alimentado posteriormente por los procesos a antiguos colaboracionistas. De ahí resulta 
ensalzada la función que pueden desarrollar los media: buscada, como en este caso, y qui-
zás imprevista en sus efectos; imprevista e involuntaria, como ha ocurrido en Alemania con 
la emisión por televisión de la serie Holocausto, un producto mediocre y, sin embargo, capaz 
de suscitar interrogaciones y exámenes de conciencia en un vasto público. 
Pienso en el fenómeno de la public histOJ)' estadounidense, por lo menos en la medida 
en que reflexiona sobre los procesos de activación y construcción de la memoria: por 
ejemplo, en una situación de avanzada desindustrialización, la reflexión sobre el indus-
trial heritage; o, en otro plano, y con consecuencias no siempre afortunadas, la investi-
gación sobre las memorias étnicas como instrumentos para la construcción de identida-
des individuales y colectivas.8 
Pienso, en fin, en el debate italiano sobre el fascismo y el antifascismo, con reper-
cusiones que han sido evidentes en el acaecer político y en el llamado paso a la «segunda 
república».9 
Con esta breve enumeración sólo pretendo subrayar que se trata de temáticas en el 
límite entre la investigación histórica y la construcción de la opinión pública, que es opor-
tuno seguir con atención y sin jactancia, de modo especial por quien se ocupa profesional-
mente de la historia, en la investigación y en la enseñanza. 
Hay que señalar por otra parte una circunstancia que refuerza la urgencia, para los his-
toriadores, de una reflexión sobre las relaciones entre historia y uso público de la historia 
y la configura como una especie de deber profesional. De hecho, una tal reflexión se ha 
hecho más actual por las rupturas y los desgarros de estos últimos años, que han marcado 
-y es un diagnóstico que se ha convertido casi en un sentir común- el fin del siglo: de la 
caída del comunismo a la guerra del Golfo, a la guerra civil en la ex-Yugoslavia y, si parva 
licet, a la crisis y profunda modificación del sistema político italiano. Al abrir un periódico 
o conectar el televisor, el ojo se encuentra con lecturas desenvueltas, superficiales, a menudo 
fingidamente iconoclastas, del pasado reciente, aunque no han faltado reflexiones más serias 
y consideraciones exigentes. En un caso o en otro, resulta manifiesto que los periodos en 
los que el uso público de la historia se hace más insistente e invasor corresponden a fases 
de repentinas transformaciones o profundas discontinuidades históricas, que cambian el 
modo mismo de situar el presente respecto al pasado. Así pues, se podría decir -salvas las 
distinciones y las tomas de distancia respecto a las formas más instrumentales de uso público 
de la historia- que se trata de fenómenos en una cierta medida fisiológicos (e interrogarse, 
si acaso, como trataré de hacer, sobre la novedad, desde este punto de vista, de la situa-
ción que estamos viviendo) . 
También por esto considero insuficiente y equivocada la actitud ampliamente difun-
dida entre los historiadores de profesión, que consiste en perseguir afanosamente las actua-
les prácticas de reescritura del pasado, para desenmascararlas y desactivar sus efectos. Antes 
que denunciar o exorcizar los contenidos de tales prácticas , es oportuno analizar cómo vie-
nen activadas concretamente, qué estereotipos o mecanismos irreflexivos y al mismo tiempo 
sintomáticos son puestos en juego. Además, una actitud meramente deprecatoria y una mera 
actitud de corrección para señalar errores y distorsiones con ellapiz azul, por muy nece-
1 O. Véase P. Ortoleva, «Storia e 
mass media>>, en N. Gallerano 
(ed.), L'uso pubblico della storia, 
Milán,Angeli, 1995, págs. 63-82. 
saria que sea, ciertamente no bastarían para detener o para canalizar dentro de los cami-
nos de la filología el riquísimo flujo de comunicaciones directa o indirectas sobre la histo-
ria (lo que se ha llamado «el sistema de la historia» 10), que no puede no escapar del con-
trol de la corporación de los historiadores. 
Se trata de una tarea que requiere el compromiso de muchas personas y ya las ha com-
prometido: lejos de pretender ofrecer un esmerado panorama del riquísimo campo del uso 
público de la historia, yo aquí, a continuación, me limitaré a tratar de profundizar el tema 
de las relaciones entra la historia de los historiadores y el uso público de la historia. 
Historia y uso público de la historia: contaminaciones y conflictos 
Con estas observaciones introductorias ya me he adentrado en el tema. Afrontarlo es 
todo lo contrario que sencillo, porque, frente a las oposiciones evidentes, en las que, como 
hemos visto, se detienen Habermas y otros mil con él, y sobre las que volveremos, existen 
fuertes elementos de contaminación, de conexión, de acercamiento o por lo menos un con-
dicionamiento recíproco. Procederé por tanto esquemáticamente, por temas relevantes y 
mediante aproximaciones sucesivas, sin ninguna pretensión de ser exhaustivo. 
Hay que dejar claro que si nos fijamos en la historia de la historiografía occidental, 
historia y uso público de la historia no son distinguibles literalmente hasta tiempos muy 
recientes: son la misma cosa. 
No quiero ni puede extenderme, pero hay que subrayar el hecho de que la utilidad 
pública de la historia es su justificación original, en cuanto actividad que regula y define las 
relaciones entre memoria y olvido, entre lo que es digno y lo que no es digno de ser recor-
dado; y en la definición de tales relaciones el peso dominante es asignado a la tutela de la 
comunidad, en otras palabras a la política. Tucídides afirma que el objeto de sus reflexiones 
es la guerra del Peloponeso, porque los acontecimientos que la han precedido, los tiempos 
más antiguos -escribe- «no los considero importantes ni desde el punto de vista militar ni 
II.Tucídides,«Las historias», l. 1. por lo demás». 11 La historia que cuenta es la historia de los griegos en cuanto diferentes y 
superiores a los otros, a los bárbaros. El paradigma de la guerra del Peloponeso, por otra 
parte, debe valer para la eternidad, porque, dada la inmutabilidad del carácter humano, los 
acontecimientos pasados o futuros no podrán dejar de verificarse de la misma manera. 
La idea de desarrollo, de continuidad está, así, ausente en Tucídides y en toda la his-
toriografía griega, una idea que antes de convertirse en patrimonio del historicismo del siglo 
XIX fue rasgo distintivo del pensamiento judío y después cristiano. Continuidad y desarro-
llo quieren decir que el pasado es lo que nos ha hecho como somos, aquí y ahora; y es la 
raíz de la importancia que el poder político ha asignado siempre al control del pasado como 
instrumento privilegiado para el control del presente. 
Función política de la historiografía; regulación de la memoria y del olvido para plas-
mar los rasgos de la identidad colectiva de una comunidad y diferenciarla de las otras; cons-
truir, a través del pasado, un proyecto y una profecía del futuro: son las características visi-
bles de la construcción historiográfica hasta tiempos recientes y, como veremos, nunca 
completamente dejadas de lado; y son, al mismo tiempo, los elementos medulares de lo que 
distingue precisamente al uso público de la historia. 
En la voz sobre la historia escrita para la Enciclopedia Einaudi, Jacques Le Goff ha 
ilustrado la trayectoria de la historiografía a la luz de estos mismos parámetros, insistiendo 
1 2. J. Le Goff, «Storia». en Enci-
clopedia, vol. XII I. Turín, Einaudi, 
1981. 
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en particular en su nexo con la política. Por ejemplo, recuerda cómo en la Italia del Renaci-
miento se impone una historiografía que exalta las glorias pasadas de las ciudades y cómo en 
Venecia con los anales de Andrea Dandolo, a mitad del Trescientos, se inicia la que será lla-
mada, con una definición sintomática, la «historiografía pública» o «historiografía de encargo»; 
mientras tanto, en la Francia del Gran Siglo, florecerá la historiografía cortesana, redactada, 
y también en este caso la definición es sintomática, por los «historiógrafos del rey» .12 
Sin embargo, hay otro elemento que distingue al trabajo historiográfico y refuerza sus 
pretensiones de cientificismo: la reivindicación de la libertad y de la crítica en la investiga-
ción, que también se puede encontrar y está explícitamente enunciada desde las primeras 
páginas de la obra de Tucídides. En su libro Le radici classiche della storiografia moderna, 
aparecido póstumamente en 1993, Arnaldo Momigliano concluye un rico y complejo aná-
lisis con un juicio lapidario: «en cuanto la historiografía moderna es un producto crítico, es 
griega y no hebraica»; y se podría añadir, porque resulta de otros capítulos de la obra, no 
13.A. Momigliano. Le radici clas- cristiana. 13 Y sin embargo, la historiografía moderna, que inicia su camino a partir de Spi-
siche de/lo storiogra(ia moderno, 
Flor·encia,Sansoni. 1993. noza y se despliega en el XVIII ilustrado y en el XIX historicista, no es sólo un producto crí-
14Véase la recensión del libro 
de Momigliano a cargo de A. M. 
lacono, en Lo talpa libri, S de fe-
brero de 1993. 
15. R. Bodei, «Addio al passato: 
memoria storica, oblio e identi-
ta collettiva>>. en 11 Mulino, 1992, 
n° 2, págs. 179- 19 l. 
1 6. G. Santomassimo, << Tradizio-
ne comunista e azzeramento de-
l/a stor ia>>, Passato e presente, 
1990, n° 22, págs. 9- 1 8. 
tico; como sabía muy bien el mismo Momigliano, la historiografía es fruto de una «tensión» 
continua, perennemente replanteada y perennemente sin resolver, razón de su fascinación 
y al mismo tiempo de su perdición, «entre historia, futuro , profecía»;14 es una actividad cien-
tífica sui generis, cuya dimensión cognitiva se alinea y se combina con la afectiva, empa-
pada de valores, preferencias, opciones no-científicas o pre-científicas.15 
Quizás es también por esto, por la dificultad que han encontrado los historiadores para 
construir un estatuto científico fuerte; por el uso de un lenguaje natural que no requiere, 
como en el caso de otras disciplinas, atravesar umbrales que precisan un adiestramiento 
específico; o a la inversa por la dificultad de peneh·ación en el gran público de aquellas obras 
que adoptan técnicas o metodologías más complejas -además de por el relieve objetivo que 
su control asume para el funcionamiento mismo de la sociedad- por lo que el campo de la 
historia está abierto a todo tipo de incursiones: casi como si se considerara, por reiterar una 
frase muy conocida, que la historia es una cosa demasiado importante para dejársela a los 
historiadores. 
Las novedades del siglo xx 
En términos generales existe una relación al mismo tiempo estrecha y conflictiva entre 
historiografía y uso público de la historia. Para profundizar y eventualmente deshacer este 
intrincado nudo, conviene entrar más directamente en su esencia y proponer alguna hipó-
tesis ulterior de periodización. 
Desde muchos ángulos, y no solo desde la izquierda, se oye repetir que es precisa-
mente la fase actual en la que más continua e invasora es la práctica del uso público de la 
historia y más arbitrarios sus procesos de revisión. Por ejemplo, reflexionando sobre Togliatti 
y el comunismo, Giampasquale Santomassimo ha hecho observar que, por lo menos en Ita-
lia, con una inversión característica respecto al uso público post-bélico de la historia, no se 
busca hoy en el pasado una legitimación de las opciones del presente, sino que se deslegi-
tima -en otras palabras, se cancela- el pasado mismo con fines políticos inmediatos. 16 
Desde una orilla opuesta también Sergio Romano, en referencia a la manera como se 
ha discutido en Alemania y en los países bálticos respectivamente sobre las fosas de Katyn 
17. S. Romano, <<Gii usi della sto-
na>>, /1 Mulino, 1992, no 2, pág. 207. 
18. Las referencias son respecti-
vamente a E.Topitsch, Sta/in's Wa' 
A Radica/ New Theory of the Ori-
gins of the Second Wor/d War, 
Nueva York, S t. Martin's Press, 
1987, y a T.Wolton, Le grand re-
crutement, París, Grasset, 1993. 
Para las posiciones «negacionis-
tas>>, basta con referirse a los tra-
bajos de P. Faurisson, legitimados 
por lo menos en parte, recien-
temente e incautamente, por E. 
No/te. 
19. M. Ferretti, La memoria mua-
lata. La Russia ricorda, Milán, Cor-
baccio, 1993, ha trazado un cua-
dro ejemplar de la eliminación 
de la memoria histórica en la 
URSS de Stalin. 
20. N. Chiaromonte, Credere e 
non credere, Bolonia, 11 Mulino, 
1993, pág. 1 16. 
y sobre el pacto germano-ruso de 1939, ha escrito: «Esto no es historiografía, sino una 
tierra de nadie en la que el pasado sólo es usado si sirve para influir en el presente».17 
Y podrían darse otros ejemplos, empezando con los problemas de la Segunda Guerra 
Mundial y el grosero revisionismo desde el que ha sido abordada en los últimos años: desde 
el volumen de aquel autor alemán que considera el conflicto como un simple momento de 
la estrategia soviética para el control del mundo, hasta el reciente ensayo de un historia-
dor francés que define a los partisanos, incluido Jean Moulin, como agentes de los servi-
cios secretos soviéticos , y los renovados intentos de negar el exterminio de Jos judíos.18 
¿Tenemos entonces que concluir que vivimos hoy una situación excepcional desde 
el punto de vista del uso público de la historia? 
Mi respuesta es más matizada: no sólo porque la manipulación y el uso instrumental 
de la historia han conocido en el transcurso del siglo xx épocas igualmente sombrías, 19 sino 
porque hoy se presenta en la forma más extensa una paradoja, cuyos mígenes son más leja-
nos. La paradoja consiste en el hecho de que conviven en el presente dos fenómenos apa-
rentemente contradictorios: por un lado, un acentuado y difuso desarraigo del pasado y, por 
otro, una hipertrofia de las referencias históricas en el discurso público. 
Pues bien, las premisas de ese desarraigo, que obviamente está vinculado a los proce-
sos de modernización, tienen su origen, sobre todo en Europa, cuando comienza propia-
mente el siglo xx, con la Primera Guerra Mundial; al finalizar ésta, en los años veinte y 
treinta, la relación entre historia -entendida esta vez como res gestae- y uso público de la 
historia conoce un giro decisivo. Se produce, en síntesis, una coincidencia temporal casi 
perfecta entre aquella profunda ruptura y sobre todo su percepción a cargo de millones de 
hombres y mujeres occidentales y la manifestación de las condiciones técnicas para el des-
arrollo de los medios de comunicación de masas. Un proceso grandioso de modernización 
acaecido en las peculiares circunstancias de una guerra de proporciones inauditas y mar-
cado profundamente por éstas, impone un ajuste de cuentas con la historia dramático y radi-
calmente cargado de novedad. Por otra parte, la aparición de los medios de comunicación 
de masas ofrece un vehículo poderoso e inédito para una vasta difusión de la historia. 
Nicola Chiaromonte ha descrito con ejemplar claridad y con emotiva participación los 
efectos de ese giro histórico: 
¿por qué el movimiento socialista, que indudablemente había constituido el intento más vigoroso e 
intelectualmente rico de promover la causa de la justicia y de la igualdad en Europa, resultó hasta tal 
punto descompuesto por el estallido de la Primera Guerra Mundial que, después, nunca más ha con-
seguido volverse a constituir de una manera políticamente eficaz e ideológicamente convincente?.20 
Por otra parte, con el socialismo -añade Chiaromonte- perdían vigencia también otras 
creencias igualmente sólidas: «la legitimidad del orden constituido, la supremacía de la 
voluntad razonable, la confianza en el cambio». Y concluye: «¿Cómo puede una idea ser 
derrotada por un acontecimiento?» Una pregunta sólo aparentemente ingenua, cuyo eco 
llega hasta nuestros días, que han conocido la derrota de una idea igualmente grande. 
Así pues, el acontecimiento, lo ya sucedido, domina a los hombres y a las mujeres y 
no admite retornos. Como también observa Chiaromonte: 
No hay en el mundo humano objeto más duradero que una creencia común acerca de la naturaleza 
de las cosas; pero su pervivencia no tiene otra garantía más que el estado de cosas que en ella se 
refleja y que, por su parte,-se encuentra sujeto al orden del tiempo. Un giro de la rueda de la histo-
21 . lbid., pág. 1 18. 
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ria - un acontecimiento- basta para destruirla; y, cuando se destruye, ninguna voluntad de creer basta 
para restaurarla.2 ' 
Por lo tanto, rechazo de la historia, nihilismo; pero también disponibilidad para dejarse 
capturar por nuevas promesas, por quien es capaz de activar una especie de cortocircuito 
con la historia. No es, así, casual la atracción ejercida por los historicismos singulares, y 
opuestos, del fascismo/nazismo y el comunismo: el primero, que se empeña en manipular 
la modernidad adornándola con los ropajes tranquilizadores de la tradición; el segundo, que 
presenta una actitud hacia el pasado mucho más compleja. De hecho, el historicismo comu-
nista capitaliza al mismo tiempo el rechazo de la historia y el inicio de una historia nueva; 
pretende tener de su parte el curso inevitable del pasado, pero al mismo tiempo lucha por 
el olvido de la historia precedente de la opresión humana como condición para construir 
una utopía, que por lo demás parece que está a punto de transformarse en realidad des-
pués del éxito de la Revolución de Octubre. 
Pero el signo dominante en los años que siguen a la guerra continúa siendo la angus-
tia, la incertidumbre entre el abandono y el rechazo, una constante ambigüedad. Quizás 
nadie como el poeta inglés Wynstan Hugh Auden ha expresado con acentos tan eficaces esta 
ambigüedad. «Madonn.a of silences to whom we turn/when we have lost control»: nos 
dirigimos a la historia, a sus silencios, a cuanto se esconde detrás de esos silencios, en busca 
de consuelo, de seguridad, de solidez del yo. Pero es una búsqueda cuyos resultados están 
bien lejos de ser ciertos: hay un enigma detrás de esos silencios, se ha acabado la seguridad 
de un desarrollo histórico lineal y dotado de sentido. Las preguntas dirigidas a Clío quedan 
sin respuesta; pero se le puede decir «SÍ como a un amante» y, por lo tanto, ceder a su impre-
visible recorrido: «your silence already is there/ben-veen us and any magical center/where 
things are taken in hand» . 
Y, para cerrar el círculo, también la historiografía aporta su contribución, con la crisis 
del historicismo clásico en las democracias occidentales y, sobre todo, la mptura ya definitiva 
con la figura del historiador del XIX, dueño indiscutido del uso público de la historia y ahora, 
por el contrario, desafiado y desbordado por la historiografía producida por los mass media. 
He aquí por qué la situación actual no me parece completamente inédita. Si hoy el uso 
público de la historia asume aspectos tan espectaculares es porque de nuevo ha cambiado 
la historia (lo hemos dicho, ha acabado el siglo) y porque, en algunos aspectos, ha cambiado 
también la historiografía. 
Conflictos 
Pero volvamos a la oposición entre historia y uso público de la historia argumentado 
por Habermas en sus términos cognitivos: mientras que el uso público de la historia adop-
taría la primera persona, por el contrario la historiografía hablaría en tercera persona. Ya he 
aludido brevemente al hecho de que la historiografía es una empresa no sólo cognitiva, sino 
también afectiva, si bien uno de sus requisitos por así decir deontológicos es el control sobre 
las propias preferencias y los propios valores. Además , el imperativo al que se encuentra 
sometido todo historiador digno de tal nombre es la garantía de cientificidad de su obra y 
el uso filológicamente intachable de las fuentes de las que se sirve. Pero ciertamente las 
diferencias no pueden ser minusvaloradas: tienen que ver con los métodos, pero sobre todo 
se manifiestan en los criterios de selección de las temáticas y de las fuentes. 
Aquí pasa a primer plano la relación conflictiva entre memoria e historia. La selecti-
vidad de la historiografía es interna a la lógica disciplinar y, precisamente por este motivo, 
nada es extraño a la mirada del historiador. Por el contrario, la memoria colectiva y de grupo, 
que es propiamente la que activa una gran parte del uso público de la historia y viene influida 
por él, trabaja por caminos obligados y exclusivos, definidos por urgencias individuales o 
colectivas imprevisibles y discontinuas. La oposición entre memoria colectiva e historia es 
exactamente el resultado del proceso que ha llevado al historiador a separarse de la «vida 
orgánica del pueblo», con la renuncia a transformar la memoria en historia, como preten-
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l'oubli», en AA W, Usoges de /'ou-
bli, París.seuil, 198s. El tema de la memoria individual y colectiva necesitaría una reflexión en profundi-
23. P. Di Cori, «Loblio,la storia e 
la politica. A proposito di alcune 
recenti pubblicazioni sulla me-
moria», en Movimento operaio e 
socialista, 1990, págs. 297-316. 
24.Véase M. Frisch,A SharedAu-
thority, o p. cit., pág. 12. 
25.A J. Mayer. «Memory and His-
tory: On the Poverty of Remem-
bering and Forgetting the jude-
ocide>>. Radica/ History Review, 
1993. n° 56. págs. 5-20; O. Bar-
tov, <dntellectuals on Auschwitz: 
Memory. History andTruth>>. His-
wry and Memory. Studies in Re-
presentadon of the Pase 1993, no 
l. págs. 87- 119. He comentado 
esta controversia en «Memoria 
e storia: un dibattito», Passato e 
presente, 1994, n° 33, págs. 1 05-
11 1. 
26. N. Lor·aux, «Sur l'amnistie et 
son contraire», en AA.W, Usa-
ges de /'oubli, op. cit. 
dad, en particular en cuanto se refiere a los procesos de selección del pasado y, por lo tanto, 
a su relación con el olvido, y al nexo contradictorio con la política.23 Aquí basta con decir 
que presenta una dimensión doble: como reivindicación o rescate de un pasado escondido 
o negado o bien como expresión opaca de la distancia del pasado. En efecto, como ha escrito 
Michael Frisch, la memoria puede paradójicamente crear distancia con el pasado, porque 
lo lee a la luz del presente y lo aplasta sobre él: el contexto de la contemporaneidad corroe 
la estructura de la memoria, si no acude en su ayuda la historia para poner en perspectiva 
y contextualizar ese pasado.24 Ahora bien, una reciente y encendida polémica entre dos his-
toriadores judíos con referencia a la historia del exterminio ha complicado ulteriormente 
los términos de la confrontación: defensores ambos, pero por motivos opuestos, de la 
contraposición entre historia y memoria, sus conclusiones dejan fuertes dudas sobre la opor-
tunidad de concebir esta relación en términos de dicotornía.25 
En cuanto a la relación con la política, también aquí la memoria desempeña un papel 
ambiguo. En la Grecia clásica, como ha mostrado Nicole Loraux, la política comienza donde 
acaba la memoria del pasado, de sus atrocidades, de sus divisiones; por el bien de la comu-
nidad conviene que el pasado pase, que los conflictos entre los ciudadanos sean olvidados 
y triunfe el olvido (es el problema planteado hoy por los revisionistas alemanes). No hacer 
pasar el pasado, la activación de una memoria clitica, es condición de una política diferente, 
que elabore el duelo de ese pasado26 • Como ha escrito Ágnes Heller: sólo se puede olvidar 
auténticamente, si antes se ha recordado auténticamente. 
Pero volvamos a los historiadores. Apunto dos citas. La primera es de Paul Veyne: «la 
historia de los historiadores se define contra la función social de los recuerdos históricos 
27. P. Veyne. citado en Le Goff. y se plantea como perteneciente a un ideal de verdad y a un interés de pura curiosidad». 27 
loe. cit. 
28. P. Bevilacqua, «Sull'uso pub-
blico della stor·ia», informe de la 
intervención en el correspon -
diente debate en Anna/e 1991 
del lrsifar, Roma. 1992. 
La segunda es de Piero Bevilacqua: afirma que en los historiadores, también en aquellos 
que han emprendido más tardíamente ese camino, los italianos, «se ha roto el nexo entre 
dimensión ética y saber».28 Son dos citas convergentes, que describen un proceso que efec-
tivamente se ha producido en la historiografía internacional de esta segunda posguerra; y 
al mismo tiempo proponen un proyecto. 
Ciertamente nuestros dos colegas tienen razón, si se trata de señalar la obsolescencia 
de la figura del historiador como único intérprete y constructor de las identidades colecti-
vas y nacionales. 
Pero su proyecto no parece que encuentre un acuerdo en todos los histmiadores: incluso 
se podría argumentar que existe una relación no casual entre los desarrollos recientes de 
la investigación y la intensificación del uso público de la historia. Basta ver cómo vuel-
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ven a situarse en el centro del trabajo de los historiadores temas considerados como desgas-
tados, sin interés, y que parecían materia idónea sólo para el uso público de la historia: temas 
como el Estado/nación, las identidades nacionales y étnicas, las culturas y modos de pen-
sar compmtidos colectivamente. Tanto más cuanto que se abordan todos con intención peda-
gógica y normativa. De este retorno, que a veces se presenta con visos neo-historicistas y 
otras veces con mayor conciencia o una instrumentación más sofisticada, como en la des-
construcción o en el «pensamiento débil», pueden darse explicaciones diversas, aunque no 
alternativas. Estas tendencias pueden ser leídas: a) como mero resultado de desarrollos his-
tóricos en acto, que muestran el resurgir de movimientos de base nacional o étnica y de fun-
damentalismos de variada naturaleza; b) como puro reflejo de una restauración en el terreno 
cultural; e) como redescubrimiento de temáticas tradicionales tras el intento de «cientifiza-
ción» y parcelación del campo histórico (con la transformación del trabajo historiográfico 
en una empresa esotérica o en cualquier caso reservada a un ámbito restringido de exper-
tos); d) como síntoma del fracaso , del desgaste, del rechazo o por lo menos de la insuficien-
cia de categorías analíticas que circunscribían diversos tipos de pertenencia, en primer lugar 
la categoría de «clase»; e) finalmente, como escala atormentada de la historia social de corte 
culturalista y de carácter oral (al respecto es particularmente significativo el caso de la ale-
mana Alltagsgeschichte, que en algunos de sus exponentes encuentra refugio, estudiando 
el nazismo, en el redescubrimiento consolador del Heimat). En cualquier caso, asombra 
tener que leer en un ensayo de un sofisticado cultivador del post-estructuralismo, el histo-
riador americano David Harlan, la aprobación incondicional de una frase de Richard Rorty, 
que sería la manifestación más extremista del más extremista de los «historicistas»: la 
historia tiene que convertirse en una empresa «más terapéutica que reconstructiva, más edi-
ficante que sistemática».29 
Política e historia 
Finalmente abordaremos el problema de las peculiares estrategias comunicativas y 
simbólicas del uso público de la historia, con especial referencia al uso público de la his-
toria directa o indirectamente controlado por el poder político. Aquí es máxima la distan-
cia respecto de las prácticas de una historiografía digna de ese nombre, pero no debemos 
sorprendernos si entre los divulgadores también aparecen histmiadores. Como por lo demás 
ocurre normalmente en los mass media, en el centro de estas historias hay hombres y muje-
res, preferiblemente hombres y mujeres excepcionales por alguna razón o, en cualquier caso, 
conocidos por todos: nunca, o casi nunca, estructuras o contextos. 
Lo que a mi me parece particulmmente interesante es la colindancia de muchas de estas 
prácticas con los procedimientos judiciales: figuras del pasado son pasadas por la criba y 
juzgadas por el «tribunal de la historia». Pienso en especial en la práctica de las «rehabili-
taciones», la más inútil para los directamente interesados, condenados y a menudo elimi-
nados físicamente, y, por el contrario, fundamental para los que detentan el poder porque, 
de una forma solemne y con un gran impacto simbólico, transmite un mensaje fuerte a los 
ciudadanos. La figura de la rehabilitación es, en apariencia, un caso particular de esa rees-
critura de la historia que, como afirma una conocida sentencia, es la tarea de cada nueva 
generación. Sin embargo, más bien corresponde a una exigencia de legitimación de deter-
minados sistemas de gobierno y señala la derrota del grupo o del régimen que ha inflingido 
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la condena original. Ilustra además una contigüidad con las prácticas de la justicia penal, 
con la figura del error judicial. Y aquí los protagonistas no son los historiadores o los inte-
lectuales en general, que más bien funcionan como la ordenanza napoleónica o como sim-
ples ejecutores. Los ejemplos son numerosos, se pueden multiplicar y no tienen que ver 
solamente con las sociedades totalitarias, las más adiestradas en fomentarlos. Piénsese en 
la rehabilitación de Bujarin en la URSS de Gorbachov. ¿No da motivos para la ironía, o cosas 
peores, el anuncio realizado entonces por el poeta Evtuchenko de que dedicaría un poema 
a la víctima quizás más ilustre de los procesos de Moscú? 
Las rehabilitaciones también pueden limitarse a señalar un cambio en «la política» de 
la institución que las promueve, sin que esto implique necesariamente una ruptura radical 
con el pasado. Pienso en las rehabilitaciones realizadas en el curso de los procesos de des-
estalinización en los años cincuenta, en la URSS y, sobre todo, en los partidos comunistas 
occidentales, donde fueron gestionadas por los mismos grupos dirigentes del pasado. O 
en las rehabilitaciones imposibles de derecho, dados los mecanismos de funcionamiento de 
determinadas instituciones, pero que se han producido de hecho (piénsese en la manera 
como la Iglesia católica ha revisado la condena de Galileo). 
En estos juegos dirigidos de reescritura del pasado, junto a la práctica de la rehabili-
tación se sitúa la de la revalorización, que concierne a personajes que no han sufrido con-
denas formales a cargo del poder judicial o político, pero que, extraños por razones cultu-
rales o ideológicas al horizonte previsible de la ortodoxia dominante, son paradójicamente 
recuperados para ilustrar o afianzar fines políticos específicos y para organizar el consenso 
en torno a un sistema o a un movimiento político o ideológico. Piénsese en la recuperación 
de la figura de Federico II de Prusia en la República Democrática Alemana o de Pedro el 
Grande en la URSS de Stalin, para organizar el consenso en torno a los regímenes respec-
tivos. O también en la elogiosa opinión emitida por el secretario general del Partido Comu-
nista Italiano, Palmiro Togliatti , sobre Giovanni Giolitti , como una pieza de la polémica 
política frente a Alcide De Gasperi.30 En realidad, la figura de la revalorización sirve de 
puente hacia el trabajo de los historiadores, pero también pone en evidencia las diferencias 
de estrategia y de objetivos. Cario Ginzburg rescata del pasado, y en ese sentido «revalo-
riza», a un molinero del siglo XVI condenado por la Inquisición, pero no para exculparlo de 
la acusación de herejía, sino para sostener una determinada tesis interpretativa, que en 
este caso es la de la circularidad de la cultura.31 
Conclusiones 
Por su naturaleza de intervención abierta y provisional, este escrito no requiere con-
clusiones formales. Aludiré pues a dos ejemplos muy diversos, que se sitúan en los dos 
extremos del espectro de los efectos de feed-back sobre las sociedades contemporáneas 
puestos en marcha por el uso público de la historia, como confirmación del carácter proble-
mático y contradictorio de este campo de estudios. 
«Mientras que en el pasado reciente los hombres y las mujeres morían "por la patria" 
-después de 1945 se dijo que también mi abuelo había muerto pour la patrie en Theresiens-
tadt-, en este fin de siglo mueren, y matan, por la memoria». 32 Un juicio amargo, que tam-
bién puede ser referido, entre otras cosas, al uso de la memoria de las identidades nacio-
nales o étnicas en las sociedades ex-comunistas y, en particular, en la ex-Yugoslavia, donde 
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las «tradiciones inventadas» han funcionado y funcionan como instrumento desgarrador de 
los conflictos étnicos, construidos en frío y fomentados: aquí se miden la importancia estra-
tégica y los trágicos efectos del uso público de la historia. 
Por el contrario, en el otro extremo puede situarse el caso del debate sobre el pasado 
nacional, intensificado desmesuradamente en Italia entre 1989 y 1993, al compás de la cri-
sis del sistema político surgido de la guerra: una crisis que se ha presentado en términos de 
una pura y simple disgregación y ha transmitido estas connotaciones a la manera como se 
ha hecho uso de la historia. En Italia, la paradoja ya señalada de un violento desarraigo 
del pasado en las formas descritas por Lanaro,33 que se conjuga con la hipertrofia de las refe-
rencias históricas en el discurso público, no parece que pueda activar -y quizás ni tan siquiera 
lo desea-la conciencia histórica colectiva con la finalidad de la construcción del consenso. 
La histoda es usada sobre todo como instrumento de la batalla política cotidiana: pero 
es un diálogo absolutamente interno a la clase política. Aquí la historia no aparece como un 
espacio de construcción de grandes narraciones coherentes e ideológicas o, por lo menos, 
de construcción de sentido. Es más bien una charca donde se pescan ejemplos más o menos 
cast,Iales, útiles para la polémica de última hora. El objetivo que se pretende ya no es un 
pueblo al que hay que educar, sino una audiencia a la que hay que conquistar, por medio de 
la historia pero no sólo de ella, con el espectáculo de la política. 
Con mayor razón, así pues, es necesario un uso público de la historia consciente y crí-
tico, capaz de poner en cuestión la opacidad y la eternidad del pasado para rescatarlo de la 
tiranía del presente • 
D Traducción de Rafael Tomás 
